来源头条作者:低段位玩家
今天的话题要从有点久的日子开始讲起：2018年11月19，bandai namco宣布《超级机器人大战（后称“机战”）》系列作品最新作《机战T》将于2019年登陆Switch和PS4，并随即宣布《星际牛仔》等一系列作品的机体将首次登陆系列。此消息一出并未引起过大的波澜，一如宣布《机战X》一样，例行公事，草草了事。今年3月20日，《机战T》如期发售，系列爱好者在把玩之后的普遍感觉是：比《机战V》和《机战X》都好玩，但也就是那么回事……
似乎留给《机战》的字母真的不多了
似乎，曾经引得无数中二少年热血沸腾的经典系列如今只剩下被吐槽“字母快不够用了”这一个价值了，《机战T》的T似乎成为了Tear（眼泪）的T，《机战》系列经过近20年的辉煌，似乎即将成为时代的眼泪。
一、第一次机器人大战，三巨头屹立在大地上
1991年4月20日，这天在拥有“萝卜魂”人的心中算得上是一个里程碑——Banpresto公司（眼镜厂）在新锐掌机Game Boy上，强势发售《超级机器人大战》，尽管登场作品只有《魔神Z》《盖塔机器人》《高达》三部作品，但在那个年代，这个算得上是豪华阵容，更算得上是具有划时代意义。
如果对初代阵容没什么概念，可以参考右边……
上世纪70年代，从《铁人28号》开始（某个十万马力的家伙猫仔没算进去……），日本机器人动画逐步发展，到了80至90年代已经奔向巅峰（吐槽：在那个没有流水线动画的时代，任何动画类型都算是巅峰，对我骂的就是轻改**），仅仅被国内玩家广泛知道的，随口就能说出《超时空要塞（太空堡垒）》《魔神英雄传》《光能使者》《六神合体》《百兽王》等一系列著名作品，更不要提大热的《高达》系列以及超级系代表《魔神Z》和《盖塔机器人》——就像《复联》里被誉为三巨头的铁人、美队和雷神一样，这三家成为了《机战》三巨头——屹立于大地上。
第一步大型机器人动画《铁人28号》
GB上的机器人题材作品不少，但跨作品联动的穿越形式，《机战》是第一家——虽然本作只是把机器人拟人化、只是普通的SLG形式，但是这种大乱斗在当时真的让人心动：大乱斗的好处就是，只要有一个你喜欢或认识的角色，你就可以开心地玩耍，正因如此《机战》把萝卜片爱好者第一次拉到了一起。
《第二次超级机器人大战》就像样多了
第二次《机战》中加入了机师选项，顺便佩服一下当时的汉化
此后的《第二次超级机器人大战》引入了原创机体和技师要素，并且引入了新作品《UFO机器人古连泰莎》，从此之后机战开始了不断完善系统、补充作品、强化剧本的过程，无数热血少年的中二魂一次次被点燃，如果说《DQ》是最国民级游戏、《FF》是最前卫时尚的游戏，那么《机战》就是真男人的浪漫（当然，钻头也是~），玩着玩着突然高喊“青き清浄なる世界のために”（为了蔚蓝而清净的世界）的也不在少数。
flag立得飞起
二、“机战”终将成为神话
小知识：富野悠由纪在制作《高达0079》时，最初将RX-78-2高达（元祖高达）设定为纯白，被动画发行商驳回了，原因是不好卖模型。富野监督当时还吵了一架，他认为傻子才会把武器涂成彩色的……
高达最开始被设定成这样子的，后来这架机体设定为RX-78-3
万代，除了是著名的游戏发行商，还是最著名的机器人模型制造商，“钢普拉”系列、Robot魂系列等各种模型不少人都很熟悉了，这也就导致了动画、游戏和模型三者相互扶持相互促进。恰巧，90年代到10年这一段时间中，涌现了众多人气机器人动画——“平成高达三部曲”《G》《W》《X》一举挽回了UC高达的颓势，尤其是《机动战记W 无尽的华尔兹》更是让“掉毛高达”飞翼零式成为了超级明星；《反叛的鲁路修》让天下人知道了鲁殿的魅力，更让红莲和兰斯洛特等机体大卖特卖；让人时而哈哈大笑、时而揪心难过的《全金属狂潮》，让人记住了“强弩”和“野蛮人”这些AS机体（fu-mo-fuu~）……
您谈您的恋爱，我卖我的强弩
您折您的翅膀，我卖我的飞机
《超时空要塞F》动画引发巨大的党争（兰卡多萌啊kira，我拒绝剧场版的结局！），顺势卖一手VF25嗨得很；《新世纪福音战士》——动画界圣经——EVA三架机体火爆到不行；更不要提《高达SEED》系列和《高达00》系列，这两部作品不仅仅重新定义了萝卜片偶像剧，更贡献了强袭高达、自由高达、强袭自由高达、命运高达、能天使高达、00R和00Q这些超级人气机体——这么说吧，万代靠着不断翻新上面这些摇钱树机体模型再吃个10年不成问题。
最强最帅，各个级别的模型都给您来一套
完整的卖一套，战损的再卖一套
眼镜厂作为万代下属公司，《机战》系列自然跟上——能买回来的版权我全买回来，人气机体一个不落全都上，偶像机师全都拉来演戏——于是我们看到了基拉、刹那、希罗和阿姆罗、夏亚这些前辈共舞；信治、明日香、凌波丽比肩兜甲儿、龙马这些超级系前辈，名副其实的大乱斗！这些年，《机战》尝试着增加各类新系统：比如机师机能、机师组队等等，但比起玩法来，大家更加重视的是参战作品——一句话，你给我偶像，我给你钱，很公平。
有时候来看，成为偶像确实是万能的
《EVA》大火顺带着《机战》销量一路攀升
大家还记得《机战J》登陆GBA时候重点宣传《高达SEED》引来了多大的欢呼，又有多少玩家人因为迟迟不上《高达00》而感到愤怒吗？总之，《机战》的兴衰似乎脱离了游戏本身，而与机器人动画的兴衰挂上了钩。
《机战J》的C位给当年最火的机体
万代趁热打铁，把每一作《机战》里得原创机体都拿出来，集合成《超级机器人大战OG》系列，并且反哺动画打造了“《OG》宇宙”，伴随着萝卜热潮，万代滋润地过上了躺着数钱得日子。
有了动画和模型事业的强力支撑，《机战》终将成为神话。
三、我就是高达，不，我们就是高达
2006年，SOS团突然改变了世界——一时之间轻改漫改不断出现，动画产业突然朝着“爽文”“萌”和“异世界”发展了：《幸运星》《K-ON》《少女与战车》《lovelive》《SAO》《从零开始的异世界生活》这些动画的成功引来了大批跟风者，一时之间动画产业变成了大型流水线：有男主就负责龙傲天开后宫、没男主就轻百合卖萌——明眼人都清楚：《高达00》之后，就没有任何一部能打的机器人动画了——用脚后跟想都知道，制作机器人动画是一个费钱费力不讨好的工作：机体设计要时间、要合理，撰写剧本要深刻、要热血，人物设计要帅、要有血性，在每一部动画都得有那么一群讨喜的女主角的情况下，制作一部传统的机器人动画就显得那么不合时宜。“你们都是我的翅膀”成为了过去式、车夫党全部成为了妄想、就连划时代的《EVA》剧场版都开始难产了……
虽然我永远喜欢绚濑绘里和南条爱乃，但真男人的浪漫似乎也变了
于是抱着机器人动画吃饭《机战》系列不可避免地遭到了当头一棒——尽管收录了22部作品的《机战Z》大受好评一举卖出了51万，但玩家发现自己作为主力的机体永远都是那些超级人气的老机体——猫仔说得更过激一点——强袭自由高达和00Q高达。
《高达SEED》和《高达00》在N多年中就一直是万代的首要摇钱树，2008年以前尽管《鲁路修》和《全金属》也是大红大紫，但谁都没法撼动两部高达的人气和地位，这也使得眼镜厂有意无意地强化了两部机体和基拉、刹那等王牌机师的能力，玩《机战》只需要得到强袭自由高达或者00Q高达后满改，就可以轻松削人棍通关了。
不是我说啊，基神显得有点太过强势了
《机战》不知不觉中从机器人大狂欢变成了《机动战士高达：超级机器人大战》——别管你的后缀是什么字母，我们大家都是高达。
没毛病，我们都是高达
而2008年之后，你会发现这种情况依然没有变，甚至有愈演愈烈的趋势。眼镜厂自己也知道，仅靠着已有的作品是没法让《机战》系列持续下去的，所以也继机增加参战机体进入自己的作品，比如《大空魔龙》《神魂合体》《天使与龙的轮舞》等等，但是反倒像是给这些作品打广告一样，根本没有引起太大的波澜。甚至，《机战》还曾经把人气歌姬初音未来也做进了作品中，依然没有什么显著的成果。
虽然动画不错，但《天使与龙》登陆《机战》还是有抱大腿之嫌
尽管靠着《高达UC》回了一口血，但是《机战》遭遇的窘境瞎眼可见——《机战Z：再世篇》销量彻底跳水只卖出了34万分，之后的作品，每况愈下……
四、 尸体不许摆pose
到了现在这个时节，《机战》已经从当年一公布就是热点的游戏变成了年货，每年提前几个月地例行公式，宣布一下出场机体就准备开卖。最近几年不只是为了游戏平衡性考虑还是为了摆脱两大机体独自出风头的情况，《机战》把《高达SEED》和《高达00》踢出了参战名单，填进了《魔神英雄传》等情怀机体，试图挽救整个系列，最终的结果是……
“日本东京，日本东京，万代眼镜厂倒闭了……”
龙雷拳救不了《机战》，正如登龙剑救不了眼镜厂
依赖机器人动画的系列游戏，没有强势的机器人动画做保证根本撑不起来，纵使拥有萝卜魂的玩家们打心眼里希望《机战》重新崛起，但事实上万代再怎么努力把机战做到极致，最后做出来的还将是《机战Z》——你们看，《机战T》在剧本上用的功已经到达了极致了，在海外的销量也开始高于日本本土了——但又怎么样呢？《机战》半死不活的状态短时间内真的很难救回来，纵使去年有一部号称“国家队”的机甲动画招来一群妹子买福利；纵使《全金属狂潮4》千呼万唤始出来，烈焰魔剑终于出场，宗介终于表白（事实上，烈焰魔剑确实已经登上了《机战》）；纵使《高达 铁血的孤儿》让人一度看到了传统高达复兴的希望，但最后的结果还是落得一地鸡毛。
你们这群“莓良心”，还记得这是一部机战番吗！？
在复兴《机战》的征途上，眼镜厂曾经无所不用其极：没有机器人的《宇宙战舰大和号》出战，根本算不上正统的机器人动画《偶像大师》出战，确实是机器人而且全家都是机器人的洛克人也出战了……次世代的家用主机要上，而且要跨平台；为了中国市场宁可放弃《超时空要塞》也要汉化作品；既然大家都有手机，那我也出手游；既然一部作品无法决定，那么我就把《机战》出成年货乱枪打鸟——总之，机战从靠质量取胜最终变成了走量，从靠机体变成了靠剧本，最终的结果却不尽理想——游戏还是买不动。
那个啥……大和号都上《机战》了……
尽管万代靠着《高达SEED》《高达00》和《高达UC》卖模型仍然能得到不小的收益，但是细心的朋友也都看出来了，机器人模型这方面也遇到了和《机战》相同的困境，后劲实在不足……
高达之父富野悠由纪最近在接受采访时谈了到底应该怎样制作战争动画，他说了一点很有趣——“尸体不准摆POSE”（这是不是在讽刺《铁血的孤儿》猫仔是真的不知道），万代南梦宫也像迎合这句话一样直接解散了现在看似可有可无的眼镜厂，直接接收了《机战》的开发，这一举动好像直接默认了《机战》从此将没落下去一样，体现的结果是《机战T》在系统上毫无进步……
喂，尸体不准摆pose……
然而，《机战》是男人的浪漫，拥有萝卜魂的人无论什么情况都会继续为《机战》买单的，猫仔也希望机器人游戏、机器人动画能够重新复兴，再度燃起我们不死的中二魂！
