故人入我梦，明我长相忆
——精读《唐诗三百首》009：杜甫《梦李白》（一）
文 | 谢小楼
梦李白（一）
杜甫
死别已吞声，生别常恻恻。
江南瘴疠地，逐客无消息。
故人入我梦，明我长相忆。
君今在罗网，何以有羽翼？
恐非平生魂，路远不可测。
魂来枫林青，魂返关塞黑。
落月满屋梁，犹疑照颜色。
水深波浪阔，无使蛟龙得。
通释
这首诗有两个版本，另一个版本是“君今在罗网，何以有羽翼？”在“魂返关塞黑”后。
死别已吞声，生别常恻恻。
已，只，止。吞声，饮泣，泣不成声。江淹《恨赋》：“自古皆有死，莫不饮恨而吞声。”常恻恻，恻恻，音侧侧，悲痛的样子，常恻恻，指内心悲痛，长期无法摆脱。
死别只不过一时的饮泣吞声，而生别却使我长久的哀伤悲痛。
江南瘴疠地，逐客无消息。
江南，由浔阳（李白下狱的地方）到夜郎（李白被流放的地方），一路属于江南道。瘴疠，音障厉，指因染受瘴气（热带丛林中动植物腐烂后所生成的毒气）而生的疾病。逐客，被流放的人，李白被流放到夜郎。《史记·秦始皇纪》：“十年，大索逐客，李斯上书说，乃止逐客令。”二句化用隋孙万寿《远戍江南寄京邑亲友》：“江南瘴疠地，从来多逐臣。”
你被流放到夜郎那瘴气弥漫，易得瘴疠的地方，我这里一直没有你的消息。
故人入我梦，明我长相忆。
故人，指李白。明，有两种解释，一是表明；二是明白。我觉得，释为“表明”不如释为“明白”，因为“表明”只说杜甫思念李白，而“明白”则说李白明白杜甫的思念之情，这是两颗心灵的相知，更能表现出李杜二人相知相爱的感情。
你进入我的梦里，应该是明白我一直思念你吧！
君今在罗网，何以有羽翼？
罗网，原为捕鸟的工具，这里喻指法网。
你如今获罪流放，不得自由，又怎么能生出翅膀飞进我的梦里来呢？
恐非平生魂，路远不可测。
平生魂，生时之魂。古人认为，生人入梦，是魂魄来见。当时杜甫疑心李白死了，故用“恐非”。不可测，生死未明，不敢断定。
只怕这不是你的生魂，路途遥远，生死验证测。
魂来枫林青，魂返关塞黑。
枫林，江南多枫，指李白所在。《楚辞·招魂》：“湛湛江水兮上有枫，目极千里兮伤春心，魂兮归来哀江南。”关塞，指杜甫所在的秦州。两句设想李白魂魄来去的场景，魂在夜间来去，故云“青”“黑”。
你的魂魄要从长满青绿的枫树的南方飞来，又要从漆黑的秦州关隘飞回去。
落月满屋梁，犹疑照颜色。
落月，斜落的月亮。颜色，指李白的容颜。这句写杜甫醒后的情形。
我醒来，月光照在屋梁上，恍惚间，我好像看到了你的容颜。
水深波浪阔，无使蛟龙得。
这两句，是诗人杜甫与李白梦魂的告别之语。水深波浪阔，指李白梦魂归途艰险，暗喻政治环境的险恶。蛟龙，传说中的一种水生动物，此喻陷害忠良的小人。《续齐谐记》载：汉建武中，长沙人欧回，见一人自称三闾大夫（即屈原）曰：“吾常见祭甚盛，然为蛟龙所得。”杜诗本此。
你回去的路上，要经过水深浪阔的江湖，你可千万要小心，别被水中的蛟龙吞噬了啊！
赏析
杜甫的这首《梦李白》，是按梦前、梦中、梦后来叙写的。清人仇兆鳌在《杜少陵集详注》（卷七）中说，杜甫的两首《梦李白》，都是以四、六、六分层，是所谓的“一头两脚体”。
不过，我仔细分析全诗，“落月满屋梁”这一句是梦醒的依据，没有这一句，你无法判断杜甫写的是梦中还是梦后。
而诗中的第九、十句，诗的两个版本，无论是“君今在罗网，何以有羽翼？”，还是“魂来枫林青，魂返关塞黑。”都无法判断是梦中的状态还是梦醒后的状态。
从诗的结构来说，从梦中到梦醒，要有一个明确的提示，这样才能易于诗的理解，而这首诗中的这个明确提醒，就是“落月满屋梁”，而诗的第九、十句，在这一句之前，所以以就划到梦中这一层。
所以，我对这首诗的分层是四、八、四。前四句写梦前，中间八句写梦中，最后四句写梦后。
死别已吞声，生别常恻恻。诗人欲写梦，先写别，欲写生别，先写死别，此所谓凌空入笔，不着痕迹。杜甫说死别只是让人一时悲痛，而生别却让人长期担忧，这当然不是杜甫盼望李白早点死，他是真实是反映人之常情。死别，逝者已矣，而生别，却让人时不时地担心他的处境，特别是李白要被流放夜郎，那里是一个瘴气弥漫的地方，时时都有生命危险，又有小人一旁虎视眈眈，所以杜甫不得不“常恻恻”。“常恻恻”一词奠定了全诗的情感基调。
江南瘴疠地，逐客无消息。身处险地，又无消息，杜甫不得不“长相忆”。
以上四句，写梦前。
杜甫是一个至情至性的人，他与李白至交，见李白被流放，内心自然无比悲痛，得不到李白的消息，自然无比思念。而这种相思，不是单方面的，在一个至情至性的人的心里，感情是相互的，他思念李白，在他的内心里，李白也是明白他的这种思念之情的。
所以，“故人入我梦，明我长相忆。”这里的明，解释为明白，不说梦见故人，而说故人入梦，这是一种情感的共振，李白明白他的思念所以入梦来与他相见。
然而，梦中的杜甫欣喜过后便觉得不对，李白被流放，不得自由，又怎么就能插翅飞出罗网，千里迢迢来到他身边呢？
联想到关于李白下落的种种不祥的传闻，诗人不禁暗暗思忖：莫非他真的死了？眼前的他是生魂还是死魂？
李白的魂魄，星夜从江南而来，又星夜自秦州而返，来时要飞越南方青郁郁的千里枫林，归去要渡过秦陇黑沉沉的万丈关塞，多么遥远，多么艰辛，而且是孤零零的一个！
明王嗣奭《杜臆》（卷三）：瘴地而无消息，所以忆之更深。不但言我之忆，而以故人入梦，为明我相忆……故下有“魂来”、“魂返”之语，而又云“恐非平生魂”、亦幻亦真，亦信亦疑，恍惚沉吟，此“长恻侧”实景。
乍见而喜，转念而疑，继而生出深深的忧虑和恐惧，诗人对自己梦幻心理的刻画，十分细腻逼真。
以上八句，写梦中。
在对李白梦魂的猜疑与忧虑中，杜甫梦醒，在半梦半醒的状态中，杜甫依稀看到了李白的容颜，于是，他与李白的梦魂告别，嘱咐李白一定要小心，既要小心恶劣的生活环境与政治环境，也要小心小人的暗算。
最后两句，既是对李白梦魂的嘱咐，也是对远在江南的李白的祈祷。
最后四句，写梦后。
诗中，“枫林”句与“蛟龙”句通过用典，将李白与屈原联系在一起，不但突出了李白命运的悲剧色彩，也表达出了杜甫对李白的称许和崇敬。
杜甫的这首诗，写得似真似幻，梦前无消息，故而长恻恻，终得梦中相见，又疑其非真，既而梦想，又仿佛看到了李白，在这样似真非的情景中，杜甫对李白的思念之情，以及对李白命运的同情，一字一句地浸入我们的心灵，他与李白那样伟大的感情，让我们不禁为之向往。
《而庵说唐诗》：子美作是诗，肠回九曲，丝丝见血。朋友至情，千载而下，使人心动。
乾隆御定《唐宋诗醇》：沉痛之音发于至情，情之至者文亦至，友谊如此，当与《出师》、《陈情》二表并读，非仅《招魂》、《大招》之遗韵也。“落月屋梁”，千秋绝调。
感发
这首诗出现了两个版本，说明这首诗在传抄的过程，出现了错误。
那么，这两个版本哪个更正确呢？
这很难分辨，而我这读这首诗的时候，总感觉恐怕还有第三个版本。
“故人入我梦，明我长相忆。君今在罗网，何以有羽翼？恐非平生魂，路远不可测。”这六句，语气是一贯的，故人入梦，杜甫便疑惑，李白在法网之中，不得自由，是如何飞进自己的梦中的呢？既而他就怀怀疑李白是不是已经死了，飞入他梦里的不是李白的生魂，而是李白的死魂。
而“魂来枫林青，魂返关塞黑。”说的是李白魂魄飞来飞去所要经历的艰苦，这两句，并不与上六句对故人入梦的猜疑相连，相反，它的意思却可与最后两句诗人对李白的嘱咐相连。
正因为李白魂来魂返千里迢迢，所以诗人杜甫才要嘱咐李白千万要小心。
所以，我擅自调整一下这首诗，得出我的第三个版本：
死别已吞声，生别常恻恻。
江南瘴疠地，逐客无消息。
故人入我梦，明我长相忆。
君今在罗网，何以有羽翼？
恐非平生魂，路远不可测。
落月满屋梁，犹疑照颜色。
魂来枫林青，魂返关塞黑。
水深波浪阔，无使蛟龙得。
这样，这首诗的结构就可以是明析的四六六分层，最后一层，杜甫醒来，恍惚中看到了李白，“落月满屋梁，犹疑照颜色。”既然梦醒，李白的的梦魂自然要离去，便想到了李白梦魂千里往返的艰难险阻，“魂来枫林青，魂返关塞黑。”于是叮嘱：“水深波浪阔，无使蛟龙得。”
